换季收被子用压缩袋，猫一屁股坐上去，抽气泵先别开

把厚被子摊到床上，刚拆开压缩袋的包装，猫就从床头一跃而上，正正坐在袋子中间，尾巴压着封口那条边。挪开一次，它绕回来又坐下，爪子还在滑溜溜的袋面上一下一下地揉。抽气泵还攥在手里，这活儿一时半会儿干不下去了。

它坐的是那层会响的塑料

压缩袋薄、凉、一压就窸窣响，踩上去还跟着往下陷，猫对这几样都没什么抵抗力。加上换季那几天床上堆满平时不出现的被子衣物，整张床变成一块新地方，它更要上去踩一圈。猫对塑料袋的声音特别上头，舔得起劲该怎么管里说过那层声音的吸引力，压缩袋比普通购物袋还响，别顺手由着它当垫子。

先看袋口和拉链。猫爪一勾容易把封条带出一道细缝，抽到一半才发现漏气的往往就是这道。滑片、抽气阀的小盖、包装上撕下来的塑料片，都是能咬下来吞下去的尺寸，拆完立刻收进一个盒子里，别摊在床单上。

抽气那几分钟让它离远点

泵一开，袋子会突然塌下去、发出一阵闷响，猫要是还坐在上面，多半吓得往后弹，爪子顺势在袋面上划一道。把它先引到别的房间，给件能扒拉的玩具，关上门再抽。抽完的袋子边角硬、折痕锋利，也别随手搁在它常路过的地板上。

换季收的被子和衣服上会带一层浮毛，抖一抖全落在袋面，猫坐一趟又粘回自己身上。猫双层被毛结构和换季掉毛关系，为什么春秋掉得多讲过这段时间的掉毛量，收之前先梳一遍、把床单上的浮毛滚掉，比事后再给它清毛省事。

装好之后检查一下袋子有没有被爪子扎出小孔，破了的别勉强用，碎片掉在地上更难找。真发现它咬下一块塑料、之后开始反复干呕或者不肯吃饭，别在家等，带上那截袋子去医院，说清大概什么时候咬的。

后来我把被子先装进袋、封好口再摊开找猫，它没兴趣了，转身去窗台晒太阳，抽气那点动静也就没惊着谁。